左蓝

很多人重复引用杜拉斯的一句话：写作是一种暗无天日的自毁。
书写就是直面自我，她应当是严肃而且能给人自由的。
写作是一个反复暗示、冲击、闪现、震撼、捕捉、剥离、记录、怀疑、否定、打乱、重建和填充的过程。而文字被创造出来之后，便不再依附于作者的思维和人格而存在，她们将是独立的，摆脱一厢情愿的附属和暧昧不清的隐喻，在黑暗静默中与作者彼此审视和对峙。
写作为生活创造可能性。作者无法预知他将要创造什么样的文字，自然也无法操纵笔下的形象。一定程度上，这为生活开创了另一个平行的空间，她是现实的延续和另一种全新的拓展，是以另外一种方式对生命中一些边缘或本质的东西的触摸和抵达。
写作的目的在于追求内心的真实，但这并不意味着，写作可以等同于倾诉。文字可以通过自然的方式还原和呈现，但并不是泛滥的宣告和呼号。好的文字，应当真诚、敏锐、深刻、简单。这些不是准则，也不关乎技巧，只是在传递一样一个意思：作者应该对自己的创作怀有敬畏之心。
我害怕面对自己的文字，她们偶尔浮夸、矫情、造作。经常觉得词藻贫乏，写着写着便开始失语。
我更倾向于将写作理解为作者内心的一种反射，这样一来，如果有人对自己的文字感到羞愧，那只是说明：他在成长。